Una y otra forma

Una forma de vivir 

Desprolija y brillante

Deportiva y audaz.

Otra forma de pasar 

en el puente cantante

con un abrazo vital. 

Un ocaso con quizás 

y respuestas de bolsillo

mientras tanto no martilla

ni clava un puñal 

danza de incertidumbre

amanece en tropezar.

Una forma de esconder 

el llanto a viva voz 

los ojos y el hoy.

Otra forma de saber

el don de una camisa

escurriéndose al sol.

Estaciona y a esperar

el desprolijo brillo

de la música en la grilla

que escribió y cuelga detrás 

para llevar en su apunte 

el aire de hipnotizar.

La historia de Andresa

La historia de Andresa con palabras grandes,

la historia de mujeres, patrias pequeñas  

de caminos largos y andares pesados.

En un movimiento aprendió el abrazo

de otras mujeres con sus mismos pasos

y empeñó un tiempo en procesar

algo de su vida en tanto lugar. 

La historia de Andresa 

que me encontró un día 

y escuché en silencio

desde la cercanía.

Después de la iglesia, el centro de salud

ya no estaba sola su digna virtud

de escuchar con arte sin poner ají

y desarmar de a poco el viejo fortín. 

Tarde y temprano aprendió a escribir

y a contar historias de cualquier país, 

el de nacimiento y en el que fue a vivir,

unidos por su asombro sin fin. 

Millonarias

Hay personas que, perdón que presuma,

somos millonarias...

porque elegimos la riqueza 

de acompañar la infancia

y soñamos todos los días 

con la pequeñez acunada,

y jugamos aunque el hombro 

se nos llene de lágrimas.

Aseguro que no es negocio,

y que el bolsillo no lleve mucha plata,

lo que tenemos no es poco

porque elegimos la fuerza 

y la unión de la abundancia. 

Mancha y tiempo

Si me mancho las manos 

desconozco al tiempo

y sigo pintando 

con el olor de un duelo

Y mancho mis manos

con el desconsuelo 

de que tus pinturas viven 

y vos...

Pinto el mar con tus colores viejos

Pinto un mar con la furia de verlo

él sigue viviendo y vos...

Abro tus óleos, algunos dormidos

piden a gritos bailar para mí 

Ahora lo noto, este canto suena a Brasil

yo soy Argentina y vos... no bastaba un país 

Hombre pintando el color de la tierra

Hoy soy mujer que ironiza el mar

Sigo el curso del margen y el río

Con tus pinceles que se quisieron quedar. 

Gesto

Cada día voy muriendo

descascarando la vida

nace una canción más vieja 

para la despedida

Cada día me estoy yendo

con la canasta vacía 

llena me voy soltando

me hago colorida 

Así mejora mi adiós 

se oscurece el miedo

bailo con el amor 

que tuvieron mis abuelos

Así digo mejor

cuando la luz de mis cabellos

encanecen mis pasos

entonces te cuento

que si mañana muero

sólo llevaré los gestos

Gestos, una palabra con aire 

Gesto, caricias del azul

Gestos de mi viaje encordado 

Gesto de encender la luz 

Onces

Hasta que susurres

otra vez mi nombre 

la calle hace preguntas 

y apunta a tu edificio 

Hasta que susurres 

dos veces mi nombre

mi mente irá a tu piso once

inventandome respuestas 

Tu mirada lenta invitó los besos

y yo que camino los escenarios que creo

estoy oyendo a tu boca 

para adorar tu piel

Este tango hoy te mira, flaco,

hay que subir once pisos hasta vos

no me dijiste el timbre 

pero sé tu dirección... 

Amor escondido

Celebramos el amor escondido

que se mueve después del auto

se guarda en la cocina 

se lava con mis platos. 

Otra vez nos escondimos 

entre deseos apagados,

una caricia se espera

otra renace y se dibuja en tu brazo. 

Unos tecitos para la afonía 

gritando a cántaros en el cuarto

unos besos de limón 

en el altar a nuestros años.

Un rescate al dolor, 

otro revés del gimnasio, 

escondido entre sábanas con remedios

cuerpos en agua escondidos

divinos, espejados.

Hola otra vez

Sé que puedo escribirte en el aire 

imprimir con el sudor en la garganta 

Pero no tengo dónde llevar mi carta 

aunque tenga tu número de WhatsApp 

El WhatsApp sin el cómo estás no tiene sal,

El cómo estás de ahora sería nadar insipidamente

y traicionar el destino de la palabra.

Sé que puedo hablar con las paredes de mi casa 

que en pocos días serán derrumbadas 

Y no vas a estar para levantarlas.

Watay

Veo paredes que hablan 

mientras los muros que tenía adentro 

derriten su espesura

Vidrio

Limpió los vidrios de su casa

alcohol y papel

respirar y mover.

Limpió durante horas 

los muchos vidrios 

altos y cercanos

secos y grasos

y que se fueran transparentando.

Mientras tanto,

tomó té, dejó la olla 

y por último,

llegó a los espejos.

Al fin pudo entonces 

mirar el paso 

de la vida en su cara

respirar y mover

alcohol y papel.

Transparentando.

Renaciendo

¿Éramos dos cuerpos?

Derretida mi forma

Caliento el olvido

Hiervo de memorias

Somos un órgano

Vaciándose en la tierra

Tu agua me inquieta.

Voy a nacer

Cálculos

Después de equivocarte, me llamaste. Tuve quince minutos de enojo. Tiempo prudencial para que viaje mi mente, para repasar tus errores de cálculo, las subestimaciones, algunas suposiciones. Y después, llamaste. Traté de disimular la bronca, pero sentiste mi sequedad. Tardé 8 minutos en llegar adonde estabas y así se evaporó el enojo. Una caminata, algunos sanguchitos, el regreso a tu casa y la posibilidad de que me ilumines.

Quince minutos de enojo en seis meses. 

Arreglo

Tu mano siempre encuentra el método. Vos lo llamás observación: -"yo sólo observo". 

Así, vas haciendo arreglos. Me cuesta creer antes de ver -muchas veces-. Me da bronca no haber podido imaginar y más: no tener razón.

Después... la alegría me sorprende y es mayor.

Querés explicarme, para incluirme en la acción. Decís palabras que conozco sobre cosas que no entiendo. Mi parte mínima es asentir, para que sepas que te acompaño y agradezco mucho tu habilidad y dedicación. Me río. 

Organizo, hago listas, asisto. 

Formas de ser parte del arreglo.

Objeto común multi

1. Lista

Lista de cosas que debería llevar a mi próximo viaje, al concierto, a un cumpleaños. 

Nunca llevo la lista. Queda mal dispuesta en la mesa hasta que tengo lo último y puedo salir.

La lista me ayuda a saber qué necesito para estar lista. Pendientes. Pendo de la lista.

Tengo dos listas de cuando tenía ocho años: listas de qué hacer en caso de sentirme aburrida.

Se supone que la lista no se ordena por tamaño, por cronología ni por importancia. El punteo sin jerarquizar el contenido hace lista a la lista. 

2. Ventana

Abrir ventanas y dejarlas listas.

No hay malos poemas

Algunos poemas son de paso, un ensayo de simpleza. 

Muchos poemas que van afuera de la selección imaginaria para un libro.

Hay poemas que son el bordecito del camino, no son faro ni son alma. 

Hay escritos que acarician lo inadvertido sin metáfora ni ausencia. Se guardan algún tiempo y después empolvan los bytes y los cuadernos, o se queman en un primero de enero.